В Тарусе Святослав Теофилович Рихтер (1915 — 1997) — гений места. Как и Цветаевы, как Паустовский. Хотя в Тарусе музыкант не жил, но уже 31 год подряд в живописном городе на Оке летом проходят Рихтеровские музыкальные фестивали. Они начались еще при жизни Святослава Теофиловича. Рихтер стал учредителей двух фестивалей — французского в Туре — и тарусского. В скромном районном городе в скромном киноконцертном зале «Мир» почитают за честь сыграть лучшие солисты с мировой славой. Благодаря Рихтеру.
С конца 1950-х годов Рихтер бывал в окрестностях Тарусы. Ему хотелось жить в тишине, без электричества, без явных признаков цивилизации. Но даже Рихтеру — великому и признанному музыканту — купить участок земли там, где он мечтал, было невозможно. Помогло вмешательство министра культуры Е.А. Фурцевой. Домик речного бакенщика оказался не нужен речному ведомству, так как лодки бакенщиков снабдили моторами и они смогли проходить большие расстояния. Этот ненужный деревянный дом-избушка, в котором бакенщики пережидали непогоду, достался Рихтеру, благодаря протекции Фурцевой.
.
Рихтер рядом с избушкой бакенщика при помощи друга семьи Владимира Алексеевича Мороза построил на берегу Оки дом, напоминающий башни русских деревянных крепостей и европейские донжоны. Нижний ярус дома был кирпичным, с большим проемом для доставки рояля. В сторону леса была устроена большая терраса, на которой устраивают концерты в дни Рихтеровских фестивалей. Гости прибывают по Оке
.
А я с друзьями приехала к дому на машине, через лес и поле со стороны деревни Алекино. Дом поразил меня аскетизмом, высотой: он четырехэтажный, по одной комнате на каждом этаже и видом на Оку с балкона верхнего этажа. Обычно дом закрыт, чтобы спасти его от вандалов. Пришлось установить решетки, в дом часто проникали незваные гости. Нам удалось договориться о том. чтобы попасть внутрь. Хранитель дома — художник по дереву Сергей Пилипенко привез нам и показал этот прекрасный дом. Посмотрите, какой прекрасный художник — сам Сергей!
Был светлый июльский день, с трепещущим светом листвы, солнечными бликами на деревянных стенах. Меня поразили окна в каменной части, откосы которых подстроены под направление солнечного света.
Нижний этаж — хранилище, первый — кухня с большим столом, второй — спальня, а верхний — место для любования и музицирования, с балконом над Окой. Я снимала видео, потом попробую загрузить его. На верхнем этаже включила запись рихтеровского исполнения Шопена. Мы стояли и молчали. Красота места, музыки, уникальность переживания сливались в эти минуты. Не было подходящих слов.
При Рихтере в доме не было электричества: он любил играть при свечах, водопровода: рядом с домом протекал чистейший ручей, никакой связи с Тарусой. Рихтер любил этот дом. Я процитирую вам его музыкальную программу дня на Оке. Ее записал Юрий Олегович Борисов, благоговевший перед Рихтером:
«Играть целые сутки, до тех пор, пока не свалюсь. тот, кто будет слушать, устроится на песочке, вокруг дома….Я должен смотреть в окно и выбираь, что играть — по расположению солнца, по густоте облаков, по тому, как ложатся световые пятна.
Начинать ночью. Конечно, с «Террасы, посещаемой лунным светом». Несколько интермеццо Брамса… Последнюю из Нахтштюке Шумана. Это -ночная музыка.
На рассвете лучше всего Шуберта — он наверняка был «жаворонком». Парочку лендлеров и свмый длинный «музыкальный момент». К нему — опять Дебюсси, десятый этюд! Это его время!
К заутрене — Баха.. Сыграть «Капиччион на отъезд любимого брата», c-moll- ную фантазию.
Если с утра солнце не выйдет, то хорошо a-moll-ное рондо Моцарта. Если такое же состояние, как у Вермеера ,, — то G-dur ная багатель Бетховена. Это объективно то настроение — взгляд с другого берега.
Когда солнце в зените — то, скорее всего, Чайковский: Баркарола. КТо-то захочет искупаться. Пусть оживление вносят Рахманинов (C-dur ный «музыкальный момент») и Равель («Игра воды»). После прокофьевских «Мимолетностей» можно на часик вздремнуть…
…Я бы пригласил вас на такой концерт. Вы приедете? Устроитесь там, на песочке, с термосом. Будете слушать меня, но не видеть!»
Мы почти выполнили это пожелание Рихтера. Не видели, но слышали, чувствовали его у Оки, под сенью старых дубов
.
А потом читали рассказ Паустовского о музыке Рихтера и его доме. Вот он. В этот день встретились два «Гения места» Тарусы.